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Parabola della voce

Andarono un giorno i discepoli da Rabbi bar Chemjo,
che piu di duecento anni or sono viveva in grande fama in
Oriente e chiesero:

- Perché, Rabbi, il Signore, santo ¢ il suo nome, ha levato
la voce, quando diede inizio alla creazione? Se con la sua
voce avesse voluto parlare alla luce, alle acque, agli astri e
alla terra cosi come a tutte le creature che su di essa si tro-
vano, e avesse voluto chiamarle ad esistere affinché tutte
insieme lo udissero e seguissero il suo comandamento, tut-
te queste avrebbero dovuto per questo essere gia presenti.
E invece non ve ne era alcuna. Nessuna poteva udirlo, poi-
ché Egli le ha create solo dopo aver levato la sua voce. E
questa ¢ la nostra domanda.

Allora Rabbi Levi bar Chemjo alzo le sopracciglia e con-
trovoglia rispose:

- La parola del Signore, santa come il suo nome, ¢ il suo
silenzio e il suo silenzio ¢ la sua lingua. La sua vista € cecita
e la sua cecita ¢ vista. Il suo fare ¢ non-fare e il suo Non-fare
¢ Fare.Andate a casa e pensate a queste cose.

Turbati, perché lo avevano manifestamente irritato, se
ne andarono e tornarono il giorno dopo in preda a timo-
rosa esitazione:

- Perdona, Rabbi, - comincio esitante colui che essi ave-
vano scelto come portavoce, - ci hai detto ieri che per il
Signore, santo ¢ il suo nome, Fare e Non-fare ¢ la medesima
cosa. Ma come mai, allora, separo egli stesso il suo fare dal
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HERMANN BROCH

suo non fare, riposando il settimo giorno? E come puo Egli,
che puo ottenere tutto con un solo soffio, sentirsi stanco
€ bisognoso di riposo? Era I'opera della creazione per lui
fatica tale, da voler Egli incitare se stesso a compierla, con
la sua propria voce?

Gli altri approvarono questo discorso. E il Rabbi notan-
do come essi lo osservassero angosciati dal timore di ve-
derlo ancora una volta scontento, si pose una mano davan-
ti alla bocca, perché non scorgessero il suo sorriso dietro
la barba, e disse:

- Lasciate che vi risponda con un’altra domanda. Perché
Colui, che si € annunciato nel suo santo nome, ha raccolto
intorno a sé le schiere degli Angeli? Forse perché lo soste-
nessero, non avendo egli tuttavia necessita alcuna di aiuto?
Perché si ¢ circondato di loro, dal momento che egli basta a
se stesso? Andate ora a casa e meditate su quanto vi ho detto.

Andarono a casa stupiti della domanda che egli aveva
loro posto e, dopo aver trascorso meta della notte a soppe-
sare il Pro e il Contro, tornarono il mattino dal Maestro e
gli annunciarono lieti:

- Crediamo di avere capito la tua domanda e di potervi
rispondere.

- Fatemi sentire, - disse Rabbi Levi bar Chemjo.

Ed essi si sedettero dinanzi a lui e il loro portavoce pre-
se a spiegare quello che avevano trovato nella loro mente:

- Poiché, o Rabbi, secondo la tua interpretazione, il ta-
cere e il parlare per il Signore, sia benedetto il suo nome, e
in genere ogni altra cosa altrettanto contrastante significa
sempre un’unica e medesima cosa, sicché in ogni suo silen-
zio € contenuta anche la sua parola, e poiché tuttavia Egli
ha deciso, che un parlare che nessuno udisse sarebbe stato
senza senso, Cosi come senza senso sarebbe un’azione che
si muovesse nel vuoto increato. Egli acconsenti, ai fini del
compimento delle sue santissime qualita, di aver bisogno
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che gli Angeli lo circondassero ascoltando. E quindi a loro
che ha rivolto la sua voce, quando ha ordinato la creazio-
ne, ed essi, che seguirono 'opera immane, ne furono a tal
segno esauriti, che ebbero bisogno di riposo: ed ecco che
Egli riposo insieme a loro il settimo giorno.

Grande fu dunque il loro spavento, allorché Rabbi bar
Chemjo scoppio a questo punto in una sonora risata: ride-
va e per il gran ridere gli occhi, sopra la sua barba, diven-
tavano piccoli.

- Sicché voi ritenete il Signore, santo ¢ il suo nome, una
sorta di burlone al cospetto dei suoi Angeli, un prestigiatore
da fiera di paese, che da un colpo di bacchetta e annuncia i
suoi pezzi di bravura? Sto per credere che abbia creato degli
sciocchi come voi per poterne ridere, come faccio io ora,
poiché in verita la sua serieta ¢ riso e il suo riso ¢ serieta.

Si vergognarono i discepoli e furono tuttavia contenti di
vedere il loro Rabbi cosi gaio, per cui chiesero:

- Aiutaci un poco, Rabbi.

- Lo faro, - rispose il Maestro. - Lo faro e mi voglio ser-
vire di un’altra domanda. Perché Dio, il santissimo, ha im-
piegato sette giorni per la sua creazione, quando avrebbe
potuto condurla a termine nel volgere di un attimo?

Andarono quelli a casa per consultarsi e quando il gior-
no seguente comparvero alla presenza del Rabbi, sapevano
di essere ormai prossimi alla soluzione; ma il loro portavo-
ce disse:

-Tu ci hai mostrato il cammino, Rabbi, e noi abbiamo ri-
conosciuto che il mondo che il Signore, sia santificato il suo
nome, ha creato, esiste nel tempo e che percio la creazione,
in quanto apparteneva gia al creato, aveva bisogno di un
principio e di una fine. Ma, a causa del principio, il tempo
doveva essere gia presente, € per il tratto di tempo anterio-
re all’inizio della creazione, c’erano gli Angeli, per percorre-
re veloci il tempo con le loro ali e portarlo. Senza gli Angeli
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non ci sarebbe stata neppure I'atemporalita di Dio, nella
quale, secondo il suo santo volere, € adagiato il tempo.

Rabbi Levi bar Chemjo sembro soddisfatto e disse:

- Ora siete sul giusto cammino. Ma la vostra prima do-
manda riguardava la voce, che il Signore nella sua santita
aveva levato per la sua creazione. Ebbene?

Dissero allora i discepoli:

- Grande fatica ci € costato giungere fino al punto che ti
abbiamo esposto. Ma all’ultima domanda, che era la nostra
prima, non siamo ancora arrivati. Ora che ci sei di nuovo
propizio, speriamo che vorrai darci la risposta.

- Lo faro, - disse il Rabbi, - e sara breve.

Prese dunque a dire:

- In ogni cosa, che ha creato o creera Colui, il cui nome
¢ santo, rifluisce, e perché no?, una parte delle sue santis-
sime qualita. Ma che cos’e, dunque, silenzio e voce insie-
me? In verita, prima e sopra a tutte le cose che conosco
¢ il tempo, a cui si conviene questa duplice qualita. Si, €
il tempo, e per quanto il tempo ci circondi e fluisca den-
tro di noi, € per noi, in questo fluire, mutezza e silenzio,
ma quando diventiamo vecchi e impariamo ad ascoltare
attentamente indietro, udiamo un leggero mormorio: ¢ il
tempo che abbiamo lasciato. E quanto piu procediamo in
questo ascoltare a ritroso, tanto piu chiaramente udiamo la
voce dei tempi, il silenzio del tempo, che Egli nella sua ma-
gnificenza ha creato, per S€, ma anche a causa del tempo,
perché porti a compimento la creazione in noi. E quanto
piu tempo € trascorso, tanto piu potente diviene la voce
dei tempi; cresceremo con quella e alla fine dei tempi com-
prenderemo il loro inizio e udremo I'appello ideatore della
creazione, poiché allora soltanto percepiremo il silenzio
del Signore nella santificazione del suo nome.

I discepoli tacquero colpiti. E poiché il Rabbi non ag-
giungeva altro, ma sedeva silenzioso € teneva gli occhi
chiusi, essi uscirono senza far rumore.
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Voci, 1913

Millenovecentotredici -, perché farne poesia?
Per ripassare al vaglio la giovinezza mia.

Un padre ed un figlio andavano avanti’

da anni e da anni: - Ora basta, son stanco, -
dice il figlio ad un tratto. - Ma dove finiamo?
Tutto ¢ piu orrendo di prima, all’inizio;
pessimo ¢ il tempo e pericoli intorno
minacciano in folla, spettri e demoni -.
Replica il padre: - In splendida scorta
procede il progresso. Chi osa toccarlo?

Tu con il dubbio lo turbi e i pavidi sguardi;
percio gli occhi chiudi in cieca fiducia!

I1 figlio risponde: - Mi prende un gran freddo -,
a te non ha fatto davvero mai male?

Su strada spettrale - vedi! - giungiamo,

il nostro progresso - vedi! - € un perpetuo
segnare il passo sul posto, e il terreno

sotto i piedi ci ha tolto, onde noi
turbiniamo attorno come piume leggere.
Illusione ¢ la marcia: le manca lo spazio -.

! Questi versi riecheggiano, con qualche richiamo letterale, il motivo
della nota ballata goethiana I re degli elfi. IN.d.T.]
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E il padre: - Ma dunque non schiude ogni passo
divinamente agli umani infinite distese?
All'lllimitato conduce il Progresso,

e tu lo chiami fantasma!

- Beneficati dal progresso, maledetti dal progresso,
proprio il progresso ci ha distrutto lo spazio,
senza il quale nessuno procede,

¢ tolto lo spazio all’'uomo fu tolto il peso.

E questo ¢ il volto nuovo del mondo:

all’anima, no, non serve il progresso,

¢ molto, invece, un peso nuovo le serve -.

Il padre scuote, marciando, la testa: - Oh destino!
Mio figlio € diventato un perfetto codino -.

O primavera d’autunno;

non ci fu primavera piua bella
di quella primavera d’autunno.
Rifioriva il passato,

I'ordine disciplinato,

la piu amabile quiete

prima della tempesta.
Sorrideva anche Marte.

E ammesso pure che di fronte

alla molteplicita di sofferenze, che gli uomini
sanno recarsi I'un I'altro, la guerra

non sia dei mali il peggiore, ¢ sempre il pia stupido
e dalla madre di tutte le cose, la guerra,

la stupidita ¢ insopprimibilmente

passata in eredita al mondo degli uomini.

O pianto, sventura!

La stupidita essendo mancanza d’immaginazione,
sputa astrazioni, va cianciando di sacro,

di suolo patrio, di onore nazionale,
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blatera di donne e bambini

che son da difendere. E poi,

quando si viene al punto,

¢ senza parole, ed i volti

le membra, i corpi dei maschi straziati
sono per lei inimmaginabili

come la fame

che alle donne fedeli e ai teneri

pargoli impone.

Stupidita miseranda, pietosa,

quella dei filosofi inclusa e

la stupidita dei poeti,

che - bava allo spirito, bava alla bocca -
blaterano della santita della guerra:
pure devono anche loro guardarsi

dalle bandiere che sulle barricate garriscono:
stanno in agguato anche qui

le chiacchiere astratte,

la sanguinoso-anemica, pregna di mali futuri,
mancanza di responsabilita.

O pianto, o sventura!

Nello spazio, che spazio non poteva esser detto,
gli angeli tutti avendovi trovato un posto
e tutti i santi stando loro accosto,
goticamente I’anima un tempo abitava.
Non le servivano suolo, volta, progresso,
il suo procedere essendo

un ondeggiare tenuto dall’alto,

eterno infinito immerso

nel Senza-Errore.

Ma qui, quando a lui gia cenno

I'Infinito faceva,
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fu nuovamente respinto

lo Spirito

allo spazio dell’al-di-qua

e riconquistarlo dovette come un guadagno,

Alto, Largo, Profondo assumendo

quali forme assolute dell’essere;

cosi il Sapere,

che in compromessi, sangue e tormenti

divenne ora Progresso,

nel suo nuovo inizio fu confusione

di stregonerie ed eresie, rozzamente scisso nelle fedi,
implacabile in infernali torture, eppure gia aperto all’'uma-
no, Barocco grande per conoscenza,

ad ogni indagine pronto, nella Figura terrena

di nuovo intuisce I'Infinita.

Ma, medesimo gioco d’un tempo - dallo Spirito quasi
raggiunto, I'Infinito gli sfugge, addita spazi piu ignoti

¢ il margine di conoscenza e quei gelidi sogni

della parola ammutita, del suono assordito,

dove I'lmmagine stessa vien meno:

nessuna misura € qui piu misura, non vi abita angelo,
non vale patto giurato,

vegetazione selvaggia di Cio-che-non-ha-direzione,
lussureggiare che in orrida forma scambia

Lontano e Vicino, un ribollire fumoso

che, sortilegio di abile strega, Caldo in Freddo commuta,
poiché, incommensurabile per assenza di spazio,

uno Spazio qui sorge, lo Spazio dell’epoca nuova,

si apre improvviso a tormenti - o I'oppressione del cuore! -
sboccia, esplode alle guerre - 0 peccati sopra peccati! -
affinché I’anima umana ancora una volta risorga.

E il tempo della gioventu borghese:
denaro, amore: a storie come queste
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pensa e fermamente intende rinunciare
ad altro, mondo a mondi accostando

con problemi di gelosia; ¢ un accessorio,
Dio, applicabile in poesia,

¢ la politica, a chi sbirciando nel giornale
considera peccato ora nel volgo

questa che un tempo era virtu di principi,
la politica appare assai spregevole,

cio che lo esenta da ogni dovere

nei confronti del prossimo.

E finito il millenovecentotredici cosi

con vuoto chiasso d’anime e gesti

da melodramma ed era pure ancora
I'arco leggero e bello, era il soffio

del rito d’amore, ’eco di feste

d’un tempo, colletti rigidi, pizzi,

o fascino delle gonne a campana,

0 ultimo tenero anno

nel congedo al Barocco!

Le cose sopravvissute, ammuffite da tempo,
acquistano anch’esse

al congedo il colore soave

della malinconia,

o il Tempo-che-fu!

O Europa, o secoli dell’Occidente,
ordinata vita di Roma,

saggia liberta d’Inghilterra

opposte una all’altra ed ora

I'una e ’altra ormai minacciate,

€ ancora risorge il Passato,

I'ordine consueto dei simboli terreni,

in cui - o Chiesa possente - tutto spiegato
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I'Infinito rispecchia se stesso,

il rispecchiamento del cosmo

nella pace dell’accordo di terza,

nelle lente sue riduzioni € accordanze.

E fu questa la dignita dell’Europa,

il movimento frenato, I'intuizione del Tutto,
in progressione le linee seguendo

di una musica che - o cristianita

di Sebastian Bach - contempla

come I'occhio dell’Al-di-qua, cio che ¢ al-di-la
coniando, si che in alto ed in basso

si articoli nei suoi nessi,

il processo dell’ordine e della liberta costumata,
esteso da simbolo a simbolo con

movimento sostenuto fino ai Soli

piu occulti,

il Cosmo Occidentale.

Ed ecco repente si mostra che

tutto € tutto insieme,

slegate le immagini, immobili per moto veloce,
a stento simbolo ancora,

finito e infinito ad un tempo,

dissonanza che attira e minaccia.
Insopportabile ¢ ora ’accordo di terza

€ comico insieme,

tradizione in cui non si riesce

piu a vivere.

Crollano Tartaro, Elisio uno sull’altro
indistinguibili ormai.

Addio Europa; la bella tradizione ¢ alla fine.

Din don gloria,
in battaglia si va;
perché, non io sappiamo,
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ma spalla a spalla starsene,
starsene nella fossa,
chissa, ci fa piacere.

Sta a casa, buona buona,
la nostra fidanzata

€ piange sconsolata.

Ma ride delle lacrime

di donna il buon soldato
cavallerescamente
quando davanti al nemico
con din e don e gloria,
crepita come grandine

€ spara il suo cannon.
Alleluia, Alleluia

in battaglia si va.
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